Сколько же времени понадобится, чтобы остановить войну? Чем дальше, тем труднее это сделать. Я не хочу обращаться к тем, кто получает удовольствие и заработок мясников от многих войн, которые идут сейчас на планете, в том числе от одной из самых нелепейших и непростительнейших войн за всю историю человечества: народа Шевченко с народом Пушкина. Я заклинаю этими двумя именами всех тех, кто все-таки понимает, что неизбежно настанет день, когда нам всем придется покаяться в том, что сейчас происходит. Не надо только торговаться, кто первый начал, кто больше наубивал.
Неужели вы хотите, чтобы украинско-русская вражда превратилась в то, во что превратились бесконечные израильско-арабские взаимоубийства? А в моих классах поэзии и киноклассе молодые арабы и молодые американские евреи братались после взрывов двух небоскребов-близнецов и стояли в очереди, чтобы сдать донорскую кровь жертвам этого чудовищного теракта.
В одной стране третьего мира мое имя без моего разрешения поставили под письмом в защиту детей Газы, и я сказал твердо и ясно: «Подпишу такое письмо только тогда, когда рядом вы мне дадите подписать письмо в защиту и еврейских детей». Слава богу, они, кажется, поняли это и извинились передо мной. Это не беспринципность – это должно стать общим принципом человечества. Иного спасения нет и не будет.
Священник Михаил Моргулис, много делающий для того, чтобы остановить кровь, где бы она ни текла, рассказал мне, как убили Людмилу Прохорову, врача детского интерната, где воспитываются жертвы врожденного ВИЧ мал мала меньше. Она шла после работы домой, еле держась на ногах. Мимо летел джип, из него полоснула автоматная очередь. Миша рассказывал о ней как о святой женщине. Наповал, ни за что ни про что. Я спрашиваю его: «Кто?» Он: «Такая скорость была, что разобрать нельзя, да и маска». – «За что? Зачем?» – спросил я. «Да чтоб другим было страшно, Женя…»
Это пьянство, так называемое пьянство крови, когда люди начинают сходить с ума, может быть, от чувства мщения, а потом и от озверения… Даже когда-то хорошие люди теряют разум.
Чем я могу еще помочь? Только молиться Богу, что я и делаю. Но я молюсь стихами, обращаясь и к людям. Ведь я могу давать оценку событиям только как человек, но каждый политик прежде всего тоже должен быть человеком. Я написал тетраптих, посвященный событиям в Украине. Я и к государству обратился в первой части: Государство, будь человеком. Две другие называются «Почти сон» и «Оплакиваемый самолет». Этими произведениями я сделал то, чего не делал ни один человек, близкий к Украине. Я призвал своих друзей-писателей тоже высказаться, потому что в моих стихах написано все, что думаю. Не люблю хвалить свою поэзию, но фабула прозрачная совершенно. Был такой случай, когда украинцы в Крыму шли на свою базу и встретили вот этих, так сказать, людей в зеленой форме. И ведь они как-то нашли друг с другом общий язык. «Почти сон» – об этом. И мое новое стихотворение «Медсестра из Макеевки». В нем полностью соблюдена презумпция невиновности – я не обвиняю ни одну из сторон отдельно, ведь главный преступник – сама война. Поэт Иван Елагин, мой друг-киевлянин, был мужем поэтессы – автора первого стихотворения «Бабий Яр», сочиненного в 1941‑м, Ольги Анстей. Он написал великие предупреждающие строки: «Кто не убьет войну, того убьет война». Если мы не убьем эту войну в наших сердцах, она убьет всех нас.
Подписание договора о перемирии – единственный правильный шаг сегодня. Самое главное сейчас – остановить кровь. Все идеологии, вместе взятые, не стоят и одной человеческой жизни.
Любящий Россию и Украину
Евгений Евтушенко
Государство, будь человеком!
Нянька предков моих – Украина,во Днепре окрестившая Русь,неужели ты будешь руина?Я боюсь за тебя и молюсь.
Невидимками на Майданевместе – Пушкин, Брюллов, мы стоим.Здесь прижались к народу мы втайне,как давно и навеки к своим.
И трагическая эпопея,словно призрак гражданской войны,эта киевская Помпея,где все стали друг другу «воны».
Здесь идут, как на стенку стенка,брат на брата, а сын на отца.Вы, Шевченко и Лина Костенко,помирите их всех до конца!
Что за ненависть, что за яростьи с одной, и с другой стороны!Разве мало вам Бабьего Яраи вам надо друг с другом войны?
Ты еще расцветешь, Украина,расцелуешь земли своей ком.Как родных, ты обнимешь раввинас православным священником.
Государство, будь человеком!Примири всех других, а не мсти.Над амбициями, над векомвстань и всем, вместе с Юлей, прости.
Всем Европой нам стать удастся.Это на Небесах решено.Но задумайся, государство, –а ты разве ни в чем не грешно?
Ночь с 18 на 19 февраля 2014 года
Почти сон
Это был почти сон, но навек он спасен.Нам его показал телевизор.По степи шла одна из солдатских колонн,безоружна, похожа на вызов.
Что за чувства солдат на опасность вели,хотя сами того не хотели?Но знамена в руках, не касаясь земли,что-то тайное им шелестели.
И под птиц заклинающие голосаи шагавшие, и часовыепосмотрели друг другу в родные глаза,но как будто их видят впервые.
Эти парни, прицелы сумев отвести,не дождавшись вас всех, дипломаты,преподали вам, как себя надо вести,заморозив в руках автоматы.
И о чем-то важней всех команд войсковыхпод солдатских шагов перестуки,осторожно застыв на крючках спусковых,в первый раз призадумались руки.
О история, хоть на мгновенье замри!И ты замерла. Ты застопорила.Слава Богу, услышала из-под земли:«Не стреляйте!» – приказ Севастополя.
Вся политика меньше, чем жизни детей.Но когда жить сумеем, когда же –без продажи оружья – продажи смертей,чьей-то совести самопродажи?
И услышим ли мы в день прозрения свой тишину,слезы счастья не спрятав,как беззвучный расстрел всех неначатых войниз невыстреливших автоматов?!
6–8 марта 2014 годаГазета «Новые Известия»
Оплакиваемый самолет
В судьбе малайзийского самолетавиновен не кто-то отдельный, а что-то.Оно безымянно везде расползлось –отчаянье, бедность, изгойство и злость.
Как будто бы разума поврежденье,народы охватывает «овражденье»,привыкли все кажущиеся друзья,что жить без подслушиванья нельзя.
Так повелось, что других среди паникивечно винят притворные паиньки.Есть человеческих жизней утраты?Паинек нет. Все во всем виноваты.
Пушкин, Шевченко с Уитменом вместенас призывают к братству и чести,тень непрощающая Толстого,невсепрощающая – Христова.Ведь не была бы душа и Христапри всепрощенчестве так чиста!
А во Вьетнаме разбомбленный Буддаот самолетного каждого гудавздрагивает и смотрит оттуда,где изо лжи выползает война.Он-то уж знает, что значит она.
Хватит друг в друга пальцами тыкать,минам – в планете истыканной тикать.Все-таки мы не в Средневековье.И останавливание кровинужно немедля, но не сгорячаи от политика, и от врача.
Задумайтесь, Кремль с Вашингтоном и Принстоном,о шаре земном, нам до боли единственном,А вдруг и его «овражденье» собьет,как этот оплакиваемый самолет?
Но некому будет оплакать его,поскольку вокруг никого, ничего.И плачу я, ваш неназваный брат.Простите за это. И я виноват.
18–19 июля 2014
Медсестра из Макеевки
Кусками схоронена я.Я – Прохорова Людмила.Из трех автоматов струяменя рассекла, разломила.
Сначала меня он подшиб,наверно, нечаянно, что ли,с пьянчугами в масках их джип,да так, что я взвыла от боли.
Потом они, как сгоряча,хотя и расчетливы были,назад крутанув, гогоча,меня хладнокровно добили.
Машина их вроде былабез опознавательных знаков,и, может, я не поняла,но каждый был так одинаков.
Лицо мне замазав золой,накрыли какою-то рванью,и, может, был умысел злойлишь только в самом добиваньи.
Конечно, на то и война,что столько в ней все же оплошно,но мудрость немногим дана,чтоб не убивать не нарочно.
Я все-таки медсестрас детишками в интернате,но стольких из них не спасла –СПИД въелся в их каждую матерь.
За что убивают детейродительские болезни –дарители стольких смертей,когда они в тельца их влезли?
А что же такое война,как не эпидемия тоже?Со знаками смерти онау шара земного по коже.
За что убивают людейот зависти или от злобы –как влезшие тайно микробы,ведь каждый из нас не злодей.
Что больше – «за что?» или «кто?».Всех надо найти – кто убийцыдвух Кеннеди, надо добиться,чтоб вскрылись все «кто?» и «за что?».
Я, в общем-то, немолода.мне было уж тридцать четыре.В любви не везло мне всегдаи вдруг повезло в этом мире.
Нашла сразу столько детей,как будто родив их всех сразу,в семье обретенной своей,взрастила их новую расу.
В ней Кремль дому Белому друг,и сдерживают свой норов,и нету националюг,гулагов и голодоморов.
А смирной OK’еевкииз нашей Макеевкине выйдет. Не взять на испуг.
И здесь в гарри-поттерском снелюбая девчушка и мальчикв подарок придумали мнеукраинско-русское «Мамчик!».
Над Эльбой солдатский костерпора разводить, ветераны.В правительства – медсестерпускай приглашают все страны.
Война – это мнимый доход.Жизнь – высшая ценность святаяи станций Зима, и Дакот,Макеевки и Китая.
Политики – дети любви,про это забывшие дети.Политика, остановивсе войны в нам данном столетьи!
Что мертвым – молчать да молчать?Не хочет никто быть забытым.Но дайте хоть нам домечтать,ни за што ни про што убитым!
5–8 февраля 2015Газета «Известия»
«Низачтошеньки, никогдашеньки…»
